安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏~~~老芋仔

    在台北兵工保修廠實習階段，白天接觸的全是美軍戰損車輛，每輛車都是龐然大物，多是載重車與特種車，較之在兵校實習工廠所研習的二戰及韓戰時期的輪型車輛都大得多，用身寬體重形容之絕不為過，且引擎構造與駕駛操作要領亦迥然不同。

    全廠約有近百輛美軍越戰受損車輛，每輛經初步檢驗後概分待修與拆另，拆另乃無修復價值，其可用料件拆下供待修車使用，依檢驗規定凡主體受損即不堪再用，主體係指大樑民間習稱龍骨，龍骨變形該車只能報廢，另超過三個大總成受損者，不符修復成本效益，亦列拆另車。

    較驚悚的是，這些戰損車輛受損狀況不一，但由受損狀況可推斷當時戰況慘烈，載重車也許是運送兵力或載運物資途中突遭越共襲擊，特種車(救濟車亦稱吊車，區分雙節桿與三節桿)或許是搶救作業中遭到砲擊，在這些戰損車輛上，不乏遺留的有美軍食用的罐頭、可樂罐、菸蒂與揉成一團的空菸盒，亦有射擊後遺下的5.56公厘彈殼，但更多的是車輛上的血跡，雖已乾涸卻非常醒目。

    修車工場以每三人為一組，原則上每月每組修復量需有一部車，如提前完成可申請分配第二部車執行續修作業，如無法按月完成則須填報原因，檢討改進辦法，待修車受損程度不同，輕者可提前完成，重者須延長期限，完成修復車輛需送至噴漆間全車重新噴漆，尤引擎蓋上及駕駛室兩側邊門都有美軍的白色星號標誌，需噴上厚厚的草綠漆加以掩蓋，最後由工務管制室實施最終檢驗。

    其實，我比敘二期第二教授班在台北廠實習，修美軍戰損車輛時都是兩位資深師傅在作業，我們的工作大多是遞工具，師傅說拿幾分的工具，就要趕緊從工具箱取出遞過去，工具箱有一般性的工具及成套工具，如套筒、板手等，此類工具係英制，如：1吋板手、3/4板手、9/16套筒、1/2套筒等，師傅們都以〝幾分〞稱之，其過程就如同手術室裡的刷手護士遞醫療器械給開刀醫師，不能有錯。